立夏

『カーナビ』
しってるぅ？
どこに出かけるにもついてきて
お役にたったりするあれだよお？
リカはみたことないけどさ……
この先を左にまがります
とかいうんでしょー？
進行方向に信号があります
とか。
次の通りのコンビニにおでんがあります
とかでしょ？
ああー
いいないいな！
リカもナビしたーい！
こう見えて道を覚えるのは慣れてるかしこさ。
記憶力のいい妹のおかげで
道に迷わずに進めたよ……
あいしてる！
一回は言われてみたいよね。
あとついでに
雰囲気が盛り上がっていろいろしたいよね。
ハイタッチなどを！
世の中、道行く車は
迷いもしないような顔でまっすぐ進んでいるけどさー
実際運転するときはなんだかんだで
あっちだっけ、こっちだっけとか
助手席にいる人までいそがしいじゃない？
ママとか
海晴おねーちゃんの車とか
たまにごく珍しくタクシー……
もうほんとに稀なイベントのそんなときが
あるじゃん？
ママの事務所にお弁当を届けて
もう遅いからタクシーにしなさい
なんてね。
立夏はいつもあぶなっかしいんだから
なーんて言われながら。
小雨ちゃんもついてきながら。
タクシーの運転手さんに道を説明すると
はいはいってわりとテキトーに答えながら
知らない道を行くから
小雨ちゃんがあれれっておろおろするでしょ？
そんなとき、リカは
目をひらいてぎらぎら
見慣れた目印はないものか？
看板の地名はなんて言ってる？
後部座席に並んで小雨ちゃんの手をつかんで安心させながら
緊張もしながら
だってタクシーだよ、ひええいいのかって
かなりまじめにさがすから。
ママのときも、海晴おねーちゃんのときも見るじゃない？
助手席で何か見つけるじゃない。
えらい！
リカ、役に立つ！
一家に一台だね。
助手席にはするどい鷹の目を持つリッカが定番だね！
だからもしかしたら
オニーチャンが何か迷ったとき
自信を持ってこっちって言える
そんなふうに手を取り合って人生を歩いていくのが
ふたりの
ラブでしょ？
自信満々に引っ張って道案内したら
思いっきり間違っていたって
オニーチャンなら許してくれそうじゃない？
だって道を間違えたら
さすがにリカでも落ち込んじゃう。
うつむいちゃうじゃない。
そんなときだってやさしいオニーチャンは
励ましてくれるに決まってるじゃん──
ん？
助けられてるのはカーナビのほうだな？
ま、いいや！
性能はそのときどきの調子で
日々あたりハズレがあっても
連れて行ったら明るくて楽しいのは間違いない
世界に一つきりのオニーチャン専用ナビだよ。
恋を告白する日に誓い合ったら
そのまま一生を隣で過ごし
苦楽を共にすることになってしまうのでしょうか。
いつでもどこに行くときも
おうちにいても
こっちです。
しっぽをふってついてく
高性能なの
わんわん。
……
犬？
いぬになった？
なんで？
まあ、なんになっても追いかけていくからいいじゃん。
逃げてもむだだ！
三つ先の交差点を曲がると教会があって
祝福の花をカゴに詰めて待っているみんながいる。
そこから三つ戻ったところが
オニーチャンの家です。
おかえり！
いつもいい子にしてるから
なるべく泣かないで元気にしてる。
たまにはあそんでね。
ごはんのあとに……とか
年に一回の大切な日には特に、とかね！
大切な日、
バレンタインもお誕生日も
勢いでなんでもない日もそういうことにするから
いっぱいあるもんね！